こんな人に観てほしい：会社で一度も庇われたことがない人へ
部長に怒鳴られて、自席に戻る時、誰も目を合わせてくれない。──これが現代の標準装備です。怒られている人と一緒にいると、自分も怒られる側になる。だから、みんな見ないふりをする。
本作は、その「見ないふり」が、世界で唯一発動しない関係を、ひとつだけ作ってくれます。女優は大浦真奈美。メーカーはKMPVR-彩-。部下が部長に怒られているところに、「上長の私が悪いです」と割って入ってくる課長──そんな人がいる職場の、その夜の話です。
あらすじ：「私の評価とかどうでもいいから」
舞台は会社のオフィス。部長の机の前で、書類のやり直しを食らっている。「数字も違うし、見にくいし、やり直し」「もう何やってたんだよ、残業 帰った？」──部長の声がぐっと近い。こちらの肩が縮こまっているのが、視点で分かる。
そこへ、課長役の彼女が割って入ってくる。「申し訳ございません部長。そちらの書類チェックしたのは私です。なので、全部私の責任です」「上長の私が悪いです」。部長は嫌味を返す。「上長の出来が悪いと部下の出来も悪いのか。じゃあ二人でこの書類、やっといて。三十分ね」。
部長が去ったあと、彼女は声のトーンを完全に切り替えてくる。「大丈夫、大丈夫。気にしないで、ね？」「私がついてるから。一緒に書類見直そう」「私の評価とかどうでもいいからね。君は気にしないでいいよ」──この瞬間が、本作の核。「私の評価とかどうでもいい」と、上司に自分の口で言わせられる関係性が、世の中にどれだけあるか。
見どころ１：「私にだけは、素直に何でも言って」
書類を直しながら、ふと、こちらが切り出してしまう。「会社を辞めたい」。──残業の合間の、深夜の弱音。
彼女は、いきなり止めには来ない。「そうだよね、この会社休みないし、毎日大変だもんね」「辛かったね。毎日残業だし」と、まずこちらの感情に追いついてから、話し始める。「でもさ、今、就職難なんだから、この会社辞めたら次見つけるの結構大変だと思う」「私もね、この会社50社面接受けて」「私は…もう少し頑張ってみるつもり」──自分の話をしてくる。説教じゃない。一人の経験者として、横に並んで話してくる。
そして、決定打。「私は、一人の人間として、君が辞めちゃうの、すごい寂しい」「辛いのにこんなこと言ったら、私、上長失格だよね」「私も君がいたから、今まで頑張ってきたから、寂しい」──「上長失格」と言いながら、それでも言ってくる。立場を一度降りて、隣の人として「寂しい」と言ってくれる。
「ハグしてもいい？」と聞いてきて、抱きしめてくれる。「よしよし」「泣いていいよ」「頑張ってきたもんね」──自分の身体を、慰めの道具として、躊躇なく差し出してくる。
「私にだけは、素直になんでも言って」「泣いて」──「私にだけは」という限定詞が、関係の特権性を作る。世界全部に対して我慢している部下が、この人一人にだけ素直になれる、という構造。これがこの作品の本当の見どころ。
見どころ２：「我慢しなくていい」を、何度も言ってくれる女上司
ハグから、行為に流れていく。こちらが主導権を取りに行くのではなく、ずっと彼女側がケアし続けている。「私は君に元気になってもらいたい」「すごく嬉しいから、好きなようにしていいよ？」「もう素直になって」──「好きにしていい」を、ここまで何度も言葉にしてくれる女上司は、現実にはまずいない。
そして、彼女からの提案。「気持ちよくなってほしい」「仕事の嫌なこと、全部、私で」──部長に怒られた感情の、清算先として、自分の身体を差し出してくる。性的な意味と、心理的なケアの意味が、完全に重なっているシーン。
途中、彼女は何度も確認してくる。「ちゃんと言って」「遠慮しなくていいんだよ」「私にはなんでも素直になってね」「我慢しなくていいんだよ？」「いつも我慢してばっかりでしょ？」「私の前では、何も我慢しなくていいんだからね」──「我慢」という単語が、何度も繰り返される。部長と過ごす昼間で蓄積した「我慢」を、夜、彼女の前で一個ずつ手放させていく作業。
行為が終わったあとも、彼女は「ちゃんと元気になったか」を確認するように、こちらを見てくる。「元気になった？」──自分の身体まで使って慰めた後、その「効果」を最後にちゃんと確認しに来る。この最後のひと押しが、彼女の側のケアを完結させる。
最後に：「いつもの、する？」が口癖になっている関係
ラスト、また別の日。会議で使う資料を二人で残業して作っている。「こんな時間まで一緒に頑張ったね」「本当偉い」「お疲れ様だよ」と、彼女がねぎらってくる。そして、何気ない一言。
「もう辞表出したの？まだ出してない？もうちょっと頑張ってみる？私がいるから？」「今日もいっぱい部長に怒られちゃったし、いつもの、する？」
──「いつもの」。この単語が、二人の関係性を、最後で確定させる。部長に怒られた日 = 彼女と一緒に残業して、二人だけの時間を作る日。それが「いつもの」として、二人の間に定着している。
「頑張ったね」「疲れた？」「今日も私が、いっぱい癒してあげるね」「唇柔らかくて本当に気持ちいいね」「今日はどう？気持ちいい？」「私でいっぱい満たされてね」──「私で」。自分という人間を、部下が部長に怒られた日の救済装置として差し出すことを、彼女の側が決めている。
「今日はずっと朝まで付き合うよ」「また何かあったら、いつでも相談してね」──観終えたあと、思います。こんな上司、いるわけない。でも、いてほしかった。部長に怒られた日に「いつもの、する？」と言ってくれる人が、自分の人生にも、一人いてほしかった。本作は、その「いてほしかった人」を81分だけ、自分の脳内に上書きする作品です。
